在我們以為人生終於趨於平穩時，命運卻往往在此刻帶來另一波劇變。對黃琝媗老師而言，小阿姨與外公的相繼離世，緊接著母親確診癌末並迅速離去，這些至親的告別接連發生在短短幾年內，讓她不得不再次與死亡正面對話。

　　這一集專訪，是一次深刻的生命回望，也是一封寫給曾經深愛她、並由她深愛著的人的告別信。

突如其來的離開，是永遠來不及說的再見

　　「早上還聽到小阿姨送表弟出門的聲音，幾個小時後，她就再也沒有醒來了。」

　　小阿姨是她生命中最疼愛她的人之一。國中那年搬去小阿姨家，成為她成長過程中最被理解、最有歸屬感的一段時光。考上正式老師後，她再次選擇與小阿姨、外公同住。「那段日子很幸福，我有工作、有自由，也還能陪伴他們。」

　　直到那天，小阿姨猝逝。她成了現場唯一能夠冷靜指揮CPR、聯絡救護車的人。幾週後，外公也因身體狀況急轉直下而離開。她形容：「一個月內辦了兩場告別式，兩個最疼我的人都走了。死亡從沒這麼靠近過我。」

沒有悲傷的空間，只能成為最穩的那一個

　　小阿姨過世時，家中大人全都陷入慌亂。她扛起了所有後事的處理、兩位年幼表弟的情緒支持，還要維繫家庭的基本運作。「我知道我的悲傷被壓抑住了，來不及說再見，也來不及道謝。」

　　小阿姨曾說，希望有一天能把她「從家裡嫁出去」。那是一份認可、一種把她當作女兒的深情。而她唯一能做的，是持續陪伴表弟成長，直到自己成家離開那個熟悉的住所。

母親的癌末，終於來得及和解，卻來不及久留

　　當母親說出「我好像得癌症」時，她的第一反應是：「又在騙人吧？」那位曾用情緒操控、以死相逼的母親，這次卻異常平靜。

　　檢查結果是胰臟癌末期，醫生預估僅剩三到六個月壽命。她們兄弟姊妹分工陪伴、安排治療與住院，但實際上，母親只活了一個月。

　　「我們四個都知道，她求生意志很低。」母親的語氣中沒有怨懟，只有一種放下與釋然。她說：「終於可以去找你外公了。」

　　在母親的最後一段日子裡，琝媗沒有說太多勉強的話，只說：「你想去哪裡，我們就帶你去。」這一次，她學會了尊重每個人對死亡的選擇，哪怕再多遺憾，也不將期待壓在他人身上。

死亡不是結束，而是重新觀看生命的方式

　　「我以前覺得死亡是結束痛苦最快的方法，但現在我認為它是一個回顧人生的機會。」

　　經歷三位至親的離世，她不再將死亡視為終點，而是看見它如何反照出人活著的意義：「我們都是向死而生的人，每一天都是在創造意義。」

　　也因此，她選擇以徒步環島作為一場與自己的對話之旅。從花蓮出發，一步步走過台灣的山海與城市，也一步步拼回生命裡曾碎裂的靈魂片段。「走完那600公里，我終於能說出：我謝謝我自己，這些年走得不容易，但我還在。」

給過去的自己、給那些已離開的人，也給未來的女兒

　　專訪尾聲，我們邀請她對過去每個階段的自己說句話。

　　給國小的自己：「你才是那個需要被照顧的人。」
　　給國中時的自己：「你會長大，你的世界會變得很大。」
　　給高中的自己：「活著，就是對世界最有力的反擊。」
　　給大學的自己：「謝謝你沒有放棄，雖然不想當老師，但你真的做到了。」

　　而對於已離開的小阿姨、外公、母親，她說：「不是因為想報答你們我才努力，而是因為你們的愛，我才長出了成為自己的勇氣。」

　　最後，她也留下話語給未來長大的女兒：「謝謝妳選擇我當媽媽。只要我還在，就會是妳永遠的後盾；如果不在了，我也會變成另一種力量陪伴妳走下去。」

結語：我們終究無法比較痛苦，但能選擇相信愛

　　走過生與死，黃琝媗老師沒有得到簡單的答案，但她開始相信：意義不是從外面給的，而是從經歷中慢慢長出來的。

　　「你覺得痛苦，那就是真的痛苦，不需要比較。你選擇前行，那就是真正的勇敢。」

　　這一場三篇的訪談，像是一封封給自己的信，也是她作為輔導老師，寫給所有正在低谷中掙扎的人們的訊息。

　　願我們都能像她一樣，在人生的每一個傷口裡，長出理解與接納的力量。

–

本集已上傳至各大Podcast平台，歡迎點選主頁連結收聽完整版喔！
https://linktr.ee/jiaodiang

–

🌻文/陳彥文

現職國中輔導教師，曾被算命師提醒「彥」字帶三把刀，所以說話過於難聽。立志成為一個誠實且對社會有貢獻的人，關注性別平等教育與生命教育，同時也是雙語教學的菜鳥。

🌻圖/蘇珈儀

現職企業人資，一位熱愛海邊與散步的都市人。從教育圈畢業後，與好友以教點的方式繼續為教育盡一份力。希望能與孩子們一同保持對世界的好奇，直到老去！

–

#教育議題 #教育現場 #教師日常 #教育評論 #職業達人 #生涯發展 #生涯規劃 #人物專訪 #心理輔導 #人際關係 #心理學 #社會學 #社會現象 #日常生活 #生活雜談 #流行趨勢 #Podcast #生命意義 #死亡意義 #生與死 #家庭暴力 #情緒勒索 #親子關係 #原生家庭 #自我敘說 #創傷和解